Дядя Стьопа – ветеран
(в скороченні)
      Був раніш Степан Степанов –
      бравий міліціонер;
      нині ж він – Степан Степанов,
      геть прости́й пенсіонер...

      Ветеран, в літах чималих,
      хоч не носить бороди.
      Та зі всіх людей бувалих
      він – душею молодий!

      Не сидить весь день у хаті,
      вп’явши очі у вікно,
      й не шукає, з ким зіграти
      у дворі у доміно.

      Що ж то робить дядя Стьопа,
      наш герой в колишні дні?
      Як і за́вжди, дядя Стьопа –
      друг великий дітлашні.

      Ось крокує чолов’яга
      в бік проспекту через двір,
      а навкруг – дітей ватага,
      малюків веселий вир...

      – В нього – ет! – не ті манери, –
      бурмотять пенсіонери. –
      Хоче бути повсякчас
      наймолодшим серед нас!

      
* * *
Висоту бере піхота – в контрнаступ йдуть війська. Наче жабку із болота, хтось вже тягне «язика». Навіть дівчинці не спиться, – медсестра тепер вона... Це військова гра «Зірниця», – майже справдішня війна. Дядя Стьопа – ген на згірку: стежить у бінокль він зацікавлено і зірко за маневрами сторін. Підбіга Сашко Кислиця, нині – взводний командир: – Дядю Стьопо! Хоч пригніться! Ви ж такий орієнтир! Дядя Стьопа усміхнувся – та послухався, пригнувся, бо колишній старшина бачить: тут – сливе війна!.. Оточили дядю Стьопу, в штаб ведуть його під сміх: – Зізнавайтесь, дядю Стьопо, ви «боліли» – за яких? – Я не буду повіда́ти, маю про усе мовчати. У полоні я чомусь, й ні слівцем не прохоплюсь!
* * *
Шостий клас – правофланговий: збір загону терміновий! У тривозі колектив, – дядя Стьопа захворів! Дядя Стьопа застудився і у ліжку опинився. Друзів гомінкі гурти стали в чергу, щоб зайти. Хто – несе якийсь дарунок, віршик свій або малюнок, хто – за чайник взявсь умить: – Дядю Стьопо! Цю малину – їжте замість аспірину! – Дядю Стьопо, не хандріть!.. Дуже вдячна за старання і зворушена сповна́, всіх вітає тьотя Маня, дядістьопина жона. Через кілька днів потому вийшов дядя Стьопа з дому, а назустріч – вір не вір – син Єгор біжить у двір. – Поздоров: дочка у мене! – і такий щасливий вид... Стьопі час зійти зі сцени: став бо він із дяді – дід.
* * *
Ветеран Степан Степанов, як за ним усі не стеж, хоч не дуже і охлянув – все ж померти має теж... Тільки – дивовижні справи: день за днем, за роком рік – а живе Степанов бравий, він – живий, як здавна звик! Ті, хто у роки дитячі був його зустріти рад, нині радо й нетерпляче з ним знайомлять онучат. Дядя Стьопа з ними дружить, дітлахам незмінно служить, зі своєї висоти ладен їм допомогти. Читачів і досі має, і на око будь-котре – дядя Стьопа не вмирає і нізащо не помре!
Листопад 2023
      Жил в Москве Степан Степанов,
      Знатный милиционер.
      А теперь Степан Степанов –
      Рядовой пенсионер.

      Ветеран в годах немалых,
      Человек уже седой.
      Изо всех людей бывалых
      Все же самый молодой.

      Не сидит Степанов дома,
      Не глядит весь день в окно
      И не ищет он знакомых,
      Чтоб сразиться в домино.

      Чем же занят дядя Степа,
      Детства нашего герой?
      Как и прежде, дядя Степа
      Крепко дружит с детворой.
      <...>
      Вот своим широким шагом
      Через площадь он идет.
      А вокруг детей ватага –
      Любознательный народ.
      <...>
      – Он не знает чувства меры,–
      Говорят пенсионеры.
      – Дядя Степа и сейчас
      Хочет быть моложе нас!
      <...>
      
* * *
Высоту берет пехота – В наступлении войска. Как лягушку из болота, Кто–то тянет «языка». Даже девочкам не спится, Им, медсестрам, не до сна... То идет игра «Зарница» – Не военная война. Дядя Степа на пригорке Да еще на бугорке Наблюдает взглядом зорким За сраженьем вдалеке. Подбежал Вертушкин Митя, Просит взводный командир: – Дядя Степа! Хоть пригнитесь! Вы ж такой ориентир! Дядя Степа улыбнулся, Но послушался – пригнулся. Видит бывший старшина: Хоть играют, а война! Окружили дядю Степу, Прямо в штаб ведут его: – Признавайтесь, дядя Степа, Вы «болели» за кого? – Я не буду отвечать, Мне положено молчать. Я задержан. Я в плену. Ни словечка не сболтну! <...>
* * *
В пятом классе сбор отряда. Всем на сбор явиться надо! Объявляется аврал: Дядя Степа захворал! Дядя Степа простудился И в кровати очутился. А друзья уж тут как тут: Те вошли, а эти ждут... Кто несет ему варенье, Кто свое стихотворенье, Кто заваривает чай: – Дядя Степа! Вот малина, Пейте вместо аспирина! – Дядя Степа! Не скучай!.. И, растрогана вниманьем, Благодарности полна, Всех встречает тетя Маня – Дядистепина жена. Не прошло еще недели, Дядя Степа встал с постели, Вышел в пятницу во двор, А навстречу – сын Егор. <...> – Можешь нас поздравить с дочкой! Космонавт отцу сказал... Надо здесь поставить точку. Дядя Степа дедом стал!
* * *
Ветеран Степан Степанов, Если здраво посмотреть, Должен, поздно или рано, К сожаленью, умереть. Удивительное дело: День за днем, за годом год, Столько весен пролетело, А Степанов все живет! <...> Те, кто знал его когда–то И ходил с ним в детский сад, Те сегодня бородаты И знакомят с ним внучат. Дядя Степа с ними дружит – Он ребятам верно служит И готов всегда, везде Им помочь в любой беде. Знают взрослые и дети, Весь читающий народ, Что, живя на белом свете, Дядя Степа не умрет!
Сергей Михалков (1981)