Про те, як Клим Петрович Коломийцев добивався, щоб
його цеху надали звання «Цех комуністичної праці»
      Умовляє партбюро: «Ти ж все маєш:
      преміальні, в санаторій відправку...»
      Ну, а я́ їм: «А мене не зламаєш!
      Я ж борюсь не за цяцьки́, а за правду!

      В нас у кожного подяк – цілий штабель!
      Так відзначте цех цілко́м, повноцінно!
      Ми ж працюємо на весь наш соцтабір,
      і продукція уся – на “відмінно”!

      Це який, – питаю, – вигадав Чехов,
      і з якого, міль пардон, переляку,
      щоб такому винятковому цеху
      не давати цю почесну відзнаку?!»

          А з мене – іржуть,
          навіть друзі іржуть,
          (і Фрол, і Гнатюк, і Славина):
          «Вояко! – іржуть. –
          Вгамуйся, – іржуть, –
          тут все ж таки є обставина...»

              А я говорю, – баском говорю:
              «Піду, – говорю, – в обком!» – говорю.

      А в обкомі – все те са́ме: «Не треба!
      Терміново припиняй це бубніння!
      Ти ж партійний ніби член, а не ребе,
      і повинен мати все ж розуміння!

      Бо з єхидством їхня преса сприймає
      все, що в нас відбувається в хаті;
      а гадаєш, Пентагон той дрімає?
      Не дрімає, сучий син, він на варті!»

      Аж здригнувсь я від такого уроку:
      «Хай подавляться своїм словоблуддям!
      Ми ж в рахунок дев’яностого року
      даємо уже продукцію людям!»

          На мене гарчать:
          «Ти чого́ тут, – гарчать, –
          немовби пастух на випасі?!
          Замовкни, – гарчать, –
          нарешті, – гарчать, –
          сиди, он, – гарчать, – й не рипайся!»

              А я́ на слова ці криві – говорю: 
              «Продовжимо спір у Москві!» – говорю.

      ...Ну, верчуся у Москві, як собака.
      Кабінети миготять, референти... 
      І торочать, як один, дуже м’яко:
      «Недоречно це на цьому моменті!

      А якщо ви в ювілейному році¹
      раптом станете на ленінську вахту?
      Уяви, в якій жахливій обробці
      дасть оцінку Бі-Бі-Сі цьому факту!»

      Ну, і знов – про ордени, житлоплощу...
      «Ви працюєте, – гово́рять, – сумлінно,
      і, якби не їхнє радіо, тощо, –
      ми б звання вам надали́ неодмінно!

          В ціло́му – авжеж,
          ти тут пра́вий; але ж –
          поводитись маємо гнучко ми: 
          адже ваш продукт –
          не вельвет і не фрукт,
          а табірний дріт із колючками...»

              «Ну що ж, – говорю. – Відбій! – говорю.
              Піду, – говорю, – в запій!» – говорю.

      Узяв – і запив. 
      

Червень 2023
      Все смеются на бюро: «Ты ж, как витязь –
      И жилплощадь, и получка по-царски!»
      Ну, а я им: «Извините-подвиньтесь!
      Я ж за правду хлопочу, не за цацки!

      Как хотите – на доске ль, на бумаге ль,
      Цельным цехом отмечайте, не лично.
      Мы ж работаем на весь наш соцлагерь,
      Мы ж продукцию даем на “отлично”!

      И совсем мне, – говорю, – не до смеху!
      Это чье ж, – говорю, – указанье,
      Чтоб такому выдающемуся цеху
      Не присваивать почетное званье?!»

          А мне говорят,
          (Все друзья говорят –
          И Фрол. и Пахомов с Тонькою):
          «Никак, – говорят, –
          нельзя, – говорят, –
          Уж больно тут дело тонкое!»

              А я говорю (матком говорю):
              «Пойду, – говорю, – в обком!» – говорю.

      А в обкоме мне все то же: «Не суйся!
      Не долдонь, как пономарь, поминанье.
      Ты ж партейный человек, а не зюзя,
      Должен, все ж таки, иметь пониманье!

      Мало, что ли, пресса ихняя треплет
      Все, что делается в нашенском доме?
      Скажешь – дремлет Пентагон? Нет, не дремлет!
      Он не дремлет, мать его, он на стреме!»

      Как завелся я тут с пол-оборота:
      «Так и будем сачковать?! Так и будем?!
      Мы же в счет восьмидесятого года
      Выдаем свою продукцию людям!»

          А мне говорят:
          «Ты чего, – говорят, –
          Орешь, как пастух на выпасе?!
          Давай, – говорят, –
          молчи, – говорят, –
          Сиди, – говорят, – и не рыпайся!»

              А я говорю, в тоске говорю:
              «Продолжим наш спор в Москве», – говорю!

      ...Проживаюсь я в Москве, как собака.
      Отсылает референт к референту:
      «Ты и прав, – говорят, – но, однако,
      Не подходит это дело к моменту.

      Ну, а вздумается вашему цеху,
      Скажем – встать на юбилейную вахту?
      Представляешь сам, какую оценку
      Би-Би-Си дадут подобному факту?!»

      Ну, потом – про ордена, про жилплощадь,
      А прощаясь, говорят на прощанье:
      «Было б в мире положенье попроще,
      Мы б охотно вам присвоили званье.

          А так, – говорят, –
          ну, ты прав, – говорят, –
          И продукция ваша лучшая!
          Но все ж, – говорят, –
          не драп, – говорят, –
          А проволока колючая!..»

              «Ну, что ж, – говорю. – Отбой! – говорю.
              Пойду, – говорю, – в запой», – говорю.

      Взял – и за́пил.
      

Александр Галич. 1970

1 У 1970 році в СРСР відзначалося сторіччя з народження В.І.Леніна.