Сільські новини
(в скороченні)
      – Ну, як життя, мужики?
      – Жито, нівроку, чимале...
      Та – не без лиха таки:
      зло́дії ліс твій покрали. 
 
      Звісно, як стався наклад –
      визвали ми станового¹;
      він же – слизький, наче гад,
      й користі з нього – нічого:
 
      «Ваші ведмежі кути, –
      каже, – я знати не знаю;
      де мені слідства вести,
      й висікти всіх не встигаю!»

      Так і поїхав ні з чим,
      навіть не бачив діброви;
      трібний із волості чин
      та депутат повітовий!..

      Мотрі, рекрутці новій,
      ще раз дісталося нині:
      донечку – з рік було їй –
      з’їли незамкнені свині;

      в Липках невістка одна
      свекра узяла на вила;
      за́ що – напевне, він зна...
      Громом підпаска убило.

      Сталася буря така!
      В ріках – аж повені прикрі!
      Як на Великдень в дячка,
      дзвони гуділи на вітрі.

      Хлопець би, звісно, вцілів,
      тільки – гукнули з дороги: 
      «Що ж ти під деревом сів?
      Гірше там, вийди, убогий!»

      Звіривсь на старших дітвак,
      сів під рядном на горбочку;
      Бог і націлив відтак
      грім в цю самісіньку точку!

      В Гірках оцей буревій
      вкоїв пожар страховитий;
      нижче – Корчівка, так їй
      випало теж погоріти.

      В Гірках пожар майже стих,
      ждали, обійде Корчівку...
      Дивляться – вітер на них
      гонить вогонь без спочивку!

      Полум’ю навстріч пішли
      піп та дячок з корогвою –
      пагубу не відвели:
      видно, Господь не вдостоїв.

      

Вересень 2021
Деревенские новости
      <...>
      – Как урожай? – Ничего.
      Горе другое: покрали
      Много леску твоего.
      Мы станового¹ уж звали.

      Шут и дурак наголо!
      Слово-то молвит, скотина,
      Словно как дунет в дупло,
      Несообразный детина!

      «Стан мой велик, говорит,
      С хвостиком двадцать пять тысяч,
      Где тут судить, говорит,
      Всех не успеешь и высечь!»

      С тем и уехал домой,
      Так ничего не поделав;
      Нужен-ста тут межевой
      Да депутат от уделов!

      В Ботове валится скот,
      А у солдатки Аксиньи
      Девочку – было ей с год –
      Съели проклятые свиньи;

      В Шахове свекру сноха
      Вилами бок просадила –
      Было за что... Пастуха
      Громом во стаде убило.

      Ну уж и буря была!
      Как еще мы уцелели!
      С церкви-то колокола –
      Словно о Пасхе гудели!
      <...>
      И уцелел бы, да вишь
      Крикнул дурак ему Ванька:
      «Что ты под древом сидишь?
      Хуже под древом-то... Встань-ка!»

      Он не перечил – пошел,
      Сел под рогожей на кочку,
      Ну, а Господь и навел
      Гром в эту самую точку!
      <...>
      Этой же бурей сожгло
      Красные Горки; пониже,
      Помнишь, Починки² село –
      Ну и его... Вот поди же!

      В Горках пожар уж притих,
      Ждали: Починок не тронет!
      Смотрят, а ветер на них
      Пламя и гонит, и гонит!

      Встречу-то поп со крестом,
      Дьякон с кадилами вышел,
      Не совладали с огнем –
      Видно, Господь не услышал!..
      <...>
      

Н.А.Некрасов. 1860


1 Станови́й [пристав] – в Російській Імперії начальник поліцейської дільниці в сільській місцевості.
2 Починки – таку назву у Росії зазвичай давали селищам, розташованим на розкорчованих землях.