Росія
      Дворогий місяць.
      Блищить полинь.
      Дорогу місить
      нежвавий кінь.

      Як завжди, сила
      нічних сичів
      у ніч злетіла –
      не на спочив.

      Темніють жерді
      сухих грабин;
      німіють тверді...
      Стою – один.

      Тут щезник зліший
      блука в лісах,
      тут вершник й піший –
      зникає в снах.

      Гризуть тривоги,
      гуде чоло:
      нема дороги,
      і не було.

      Руді болота,
      примар вогні,
      гнилля мерзота,
      трухляві пні.
      

Червень 2019
Россия
      Луна двурога.
      Блестит ковыль.
      Бела дорога.
      Летает пыль.

      Летая, стая
      Ночных сычей –
      Рыдает в дали
      Пустых ночей.

      Темнеют жерди
      Сухих осин;
      Немеют тверди...
      Стою – один.

      Здесь сонный леший
      Трясется в прах.
      Здесь – конный, пеший
      Несется в снах.

      Забота гложет;
      Потерян путь.
      Ничто не сможет
      Его вернуть.

      Болота ржавы:
      Кусты, огни,
      Густые травы,
      Пустые пни!
      

Андрей Белый. 1916